1935年的深秋，天津卫万人空巷。

　　白幡如雪飘满长街，商铺自发闭门歇业，码头工人卸下肩头货物，黄包车夫停下生计奔波。从金钢桥到老龙头火车站，十里长街跪满百姓，他们红着眼眶，只为送别一位连棺材钱都凑不齐的"盐疯子"。

　　灵柩里躺着的，正是中国现代化学工业之父——范旭东。这位让中国人第一次吃上精盐的实业家，至死都不肯接受政府救济，却让整座城市为他停摆三日。当日本商社在租界放起庆贺烟花时，没人想到这个倔强的湖南汉子，曾用怎样的方式改写了整个民族的命运。

洋人嘲讽下的"食土民族"

　　1900年的汉口码头，15岁的范旭东亲眼看见英国货轮卸下成箱精盐。包装袋上"支那人禁止触碰"的刺目红字，与苦力们搬运时洒落的雪白盐粒，在青石板上灼烧出屈辱的印记。

　　当时的中国盐场，仍在沿用千年古法。粗盐含氯化钡高达2.5%，百姓长期食用导致四肢麻木，华北农村甚至流行着"盐毒病"。外国记者在《泰晤士报》讥讽："这个用泥土过滤食盐的民族，正在慢性自杀。"

　　正在东京留学的范旭东攥紧报纸，指甲深深掐进掌心。他在日记里写下："盐乃民生之本，岂容外人操持？"

塘沽滩涂上的生死赌局

　　1914年寒冬，渤海湾冻土上竖起中国第一座现代化盐厂。范旭东变卖祖宅换来的银元，在日商包围的塘沽滩涂建起久大精盐厂。当第一铲海盐入锅时，30名工人却集体中毒倒下——传统土法过滤根本无法去除氯化钡。

　　日本三井物产趁机开出天价：500万银元收购工厂。范旭东把契约撕得粉碎："就算烧成灰，我也要炼出中国盐！"他带着团队日夜试验，最终发明"硫酸钡沉淀法"，将毒物含量降至0.02%。当雪白精盐终于装袋时，这位留日高材生跪倒在结晶池边，抓起盐粒塞进嘴里，咸涩的泪水流了满脸。

精盐革命背后的暗战

　　1926年春天，上海租界的洋人餐桌上，久大"海王星"精盐引发恐慌。英美盐商联合压价倾销，把每担精盐从3银元打到8角。范旭东却逆向操作：在《申报》刊登《告同胞书》，揭露洋盐用化学漂白的真相，并开放工厂供市民参观。

　　这场商战的高潮，发生在南京路永安百货。当英国经理指着货架上的"海王星"嗤笑时，范旭东当场冲泡两杯盐水。洋盐在玻璃杯里泛起诡异蓝光，而中国盐晶莹透亮。围观人群爆发出怒吼，货架上的外国盐当天就被清空。

万人空巷的送别

　　1935年10月，范旭东因操劳过度病逝。遗嘱里交代："丧事从简，骨灰撒入渤海。"但天津百姓不答应——码头工人凑出三天工钱买白布，商铺送来连夜赶制的万民伞，学生举着"民族盐魂"的挽联从租界列队走过。

　　最震撼的一幕发生在灵车经过日本领事馆时。岗哨上的卫兵刚要呵斥，却见上万民众突然齐刷刷跪下，震天哭声惊飞了屋檐上的鸽子。后来《大公报》记载："自李鸿章以来，未见民间自发哀悼若此。"

　　当今天的我们随手拧开精盐罐时，或许该记得：这抹雪白曾染着民族实业家的热血，这粒晶莹承载过四万万人的尊严。在天津港的海风中，永远回响着一个答案——为什么中国人甘愿为真正的民族脊梁，铺就十里长街相送。

shicai0515
买黄金在线预约/微信报价

+ 复制

上一篇：怎样给貔貅开光 不是每种开光方法 都可称为正宗

下一篇：没有了！

声明本站分享的文章旨在促进信息交流，不以盈利为目的，本文观点与本站立场无关，不承担任何责任。部分内容文章及图片来自互联网或自媒体，版权归属于原作者，不保证该信息（包括但不限于文字、图片、图表及数据）的准确性、真实性、完整性、有效性、及时性、原创性等，如无意侵犯媒体或个人知识产权，请来电或致函告之，本站将在第一时间处理。未经证实的信息仅供参考，不做任何投资和交易根据，据此操作风险自担。本站拥有对此声明的最终解释权。