老家我的一个叔叔,今年都53了也没找到老婆,他的嫂子嫌弃他,就让他哥把他赶出去自己住。好不容易在村西头弄了一块谁都看不上的宅基地,简单的盖了两间棚子,那棚子盖的还挺大,本意是其中一间自己住,剩下的放点土豆红薯什么的,可以卖了换点钱,再养点鸡下点鸡蛋啥的。

  村里人都笑话他,说他这辈子就守着俩破棚子混吃等死,嫂子更是见天指桑骂槐,说他占着村里的地不干正事。叔叔性子闷,别人说啥都不吭声,每天扛着锄头往地里钻,不光种土豆红薯,还在棚子周围开荒,种满了辣椒、茄子和西红柿。闲下来就摆弄那间储物棚,钉钉子、补漏洞,把棚子收拾得严严实实,谁都不知道他鼓捣啥。

  去年夏天发大水,村里的老房子漏的漏、塌的塌,不少人家的粮食和家具都泡了汤。嫂子家也遭了殃,囤的麦子全沤了,一家人急得团团转。就在大家愁眉苦脸的时候,叔叔扛着一串钥匙来了,打开那间储物棚的门——里面整整齐齐码着防水布、沙袋,还有他攒了好几年的粮食,甚至连应急的蜡烛、手电筒都备得齐全。

  原来叔叔早看出村西头地势高,不容易淹水,盖棚子的时候特意加固了地基,还在棚顶加了防水层。他知道村里每年夏天都可能发水,就悄悄攒着防灾的东西,想着万一出事能帮衬乡亲们。那天他把棚子敞开,让大家把贵重物品搬进去存放,自己则带着几个年轻小伙扛沙袋堵水,忙得饭都顾不上吃。

  嫂子看着忙前忙后的叔叔,眼圈红了,拉着他的手半天说不出话。后来水退了,村里人凑钱想给叔叔修房子,叔叔摆摆手拒绝了,依旧守着那两间棚子。只是现在没人再笑话他了,路过的人都会跟他打声招呼,嫂子更是天天让侄子喊他回家吃饭。

  有次我回老家,看见叔叔坐在棚子门口择菜,夕阳落在他身上,暖夕阳落在他身上,暖融融的。我忽然明白,一个人的体面从来不是靠成家立业撑起来的,而是藏在沉默的善良和未雨绸缪的担当里。那些被人嫌弃的日子里,他早把自己的小日子,过成了能遮风挡雨的港湾。