请想好，现在当村书记，就是坐在了火上烤

　　风从田埂那头吹来，带着稻穗的清香，也捎来几声叹息。那些年，村干部是村里最受敬重的人，谁家有事都爱找他评理，谁家有喜都要请他上座。如今呢？走在路上，打招呼的笑脸少了，背后的议论却像野草一样疯长。

　　有人说，人心变了。其实变的何止是人心。村子不再是过去的村子，青壮年像候鸟一样飞向城市，留下老屋和老人守着这片土地。村干部要面对的不再是春耕秋收的协调，而是精准扶贫的表格，是环境整治的检查，是土地流转的合同。这些新事物，像陌生的种子，撒在熟悉的土地上，能不能发芽，谁心里都没底。

　　我们这代人，经历过集体劳动的汗水，也见证过包产到户的喜悦。我们知道土地有多厚，知道乡亲的情有多重。所以更明白，今天的村干部，肩上担子有多沉。他们要对接上面的政策，要安抚下面的情绪，要在传统与现代之间，找到那条细细的平衡线。

　　难啊，真的难。上面千条线，下面一根针。政策是好的，落到实处方知不易。修路要占地，改厕有顾虑，发补贴怕不均。做得好，是应该的；稍有差池，便是千夫所指。信任就像旧瓷碗，有了裂痕，再怎么修补，看着总是不如从前。

　　可我们是否也该将心比心？他们也是乡里乡亲，也有妻儿老小。凌晨还在调解纠纷的是他们，暴雨天查看危房的也是他们。他们的皱纹里，刻着和我们一样的风霜；他们的叹息中，藏着和我们一样的无奈。

　　或许，我们骂的不是某个人，而是对时光流逝的不甘。我们怀念那个端着饭碗串门、有事一呼百应的年代。那时的干部，像是大家庭里的兄长，权威里透着亲热。而现在，一切都规范了，程序化了，那份热气腾腾的人情味，却在不知不觉中凉了几分。

　　但日子总要向前。村庄不会回到过去，村干部也不可能再是旧日模样。我们需要的是理解，是坐下来好好说话的空间。就像村头那棵老槐树，见过风雨，也见过晴空，它的根扎得深，才能年年发出新芽。

　　坐在风口浪尖上的人，最知道风的力度，浪的深浅。给他们一点时间，一点耐心。毕竟，这片土地是我们共同的家园，家里的和睦，需要每个人退一步想想。

　　晚风又起，吹过家家户户的屋顶。炊烟袅袅，还是记忆里的形状。也许明天，当太阳照常升起，我们能在田埂相遇时，给彼此一个真诚的点头。这点头里，有往昔的情分，也有对明天的期盼。