深扒“史上最忙5人组”真相：3000万项目竟由5个假人说了算！

　　全网“最忙五人组”现形记：当3000万的大项目，被百度文库里的五个“幽灵”裁决

　　如果评选2025年度“中国最繁忙打工人”，或者是“跨界全能王”，没有任何一个具体的活人能赢过这五个名字：张吉惟、林国瑞、林玟书、林雅南、江奕云。

　　他们是无处不在的“幽灵”，是神通广大的“多面手”。

　　上一秒，他们可能坐在湖北某县的评标室里，决定着几千万财政资金的去向；

　　下一秒，他们就出现在了某学术期刊的编委名单里，掌握着学者的生杀大权；

　　转个身，他们又成了某项专利的发明人，甚至还可能因为违规出现在了行政处罚的公示栏上。

　　他们不吃不喝，不眠不休，足迹遍布大江南北，行业跨越建筑、医疗、学术、物流。

　　然而，当网友们怀着膜拜的心情去深扒这五位“大神”的背景时，却发现了一个让人笑出眼泪，继而感到脊背发凉的真相：

　　这五个人，根本就不存在。

　　他们只是百度文库里一份名为《10000个中国普通人名大全》文档中，排在最前面的那五个名字。

　　这是一场现实版的荒诞喜剧，更是一次对公共权力运作机制的无情嘲讽。今天，我们就来扒一扒这“全网最忙五人组”背后的黑色幽默与制度黑洞。

　　这事儿的起因，源于湖北竹溪县的一次政府招标。

　　一个预算高达3360万元的县域垃圾治理项目，在公示评标结果时，人们赫然发现，五位评审专家的名字，正是我们开头提到的那五位。

　　本来嘛，专家评审是保证公平公正的关键环节。但有心细的网友觉得这名字怎么读着这么顺口，还有点像言情小说？随手一搜，好家伙，这五个名字就像连体婴一样，出现在全国各地的各种名单里。

　　谜底很快揭晓：有人在百度文库搜“人名大全”，然后看都懒得看，直接复制了前五个，填进了那个本该神圣严肃的“评审专家”栏里。

　　这是什么样的懒惰？这是什么样的傲慢？

　　试想一下，一个涉及3000多万纳税人血汗钱的大项目，其核心的评审环节，竟然是一场儿戏。那些填表的人，哪怕稍微动动脑子，往下拉一拉进度条，抄几个不那么靠前的名字，可能都不会暴露得这么快。

　　但他们不。他们连鼠标滚轮都懒得滑。

　　在他们眼里，所谓的“专家评审”，不过是走个过场，填个空。只要格子填满了，流程就走完了。至于这名字背后有没有人，这人懂不懂垃圾治理，根本不重要。

　　这五个名字，就像是五个没有灵魂的“纸片人”，被一只只看不见的手，随意地粘贴在权力的缝隙里，充当着合规合法的“遮羞布”。

　　如果这仅仅是工作人员偷懒，填错了表格，那顶多算是个行政事故。但事情显然没那么简单。

　　在招投标领域，有一个心照不宣的秘密：真专家不好控，假名单最听话。

　　为什么要用假名字？

　　因为真专家有嘴，会提问；有脑子，会质疑；有良心，可能会否决你内定的中标单位。

　　而这五个“百度专家”呢？他们永远不会反对，永远全票通过，永远配合你的剧本演出。

　　以竹溪县这个案子为例，3000多万的项目，如果评审名单是造假的，那么所谓的“公开招标”，大概率就是一场彻头彻尾的“围标”或“萝卜坑”。

　　造假者需要的不是专家的智慧，而是专家的“签字权”（哪怕是伪造的）。

　　这“最忙五人组”的每一次出现，背后可能都藏着一次利益的勾兑。

　　在学术期刊里出现，意味着可能存在虚假的同行评审，学术造假有了“帮凶”；

　　在专利名单里出现，意味着可能存在骗取科研经费或凑数的行为；

　　在行政处罚里出现，甚至意味着可能是为了完成执法指标，虚构了受罚对象。

　　这五个名字，就像是系统里的“万能钥匙”。哪里需要“合规”，哪里需要“凑数”，哪里需要“背锅”，就把他们粘贴到哪里。

　　现在的很多公共事务管理，越来越像是一个巨大的网络游戏。而这“最忙五人组”，就是游戏里的NPC（非玩家角色）。

　　在游戏中，为了让场景看起来热闹，系统会生成很多没用的路人甲乙丙丁。

　　在现实的某些行政流程中，为了让程序看起来“正义”，也需要制造大量的“路人甲”。

　　我们设立了无数的监管流程：评审、公示、备案、核查。

　　每一道流程都需要填表，都需要签字，都需要“人”。

　　但当实际操作的人只想搞定结果，或者只想应付上级检查时，这些流程就变成了“填空题”。

　　为什么这五个人能“活”这么久？

　　因为在很长一段时间里，我们的监督机制是“只看表，不看人”的。

　　上级检查工作，看的是你的档案齐不齐全，表格填没填满，章盖没盖对。至于表格里的“林国瑞”是不是真有其人，没人关心。

　　这就导致了一种**“闭环式造假”**：

　　造假者知道检查者只看形式，所以他们把形式做得天衣无缝；

　　检查者为了省事，也默认了这种形式上的完美。

　　双方在一种诡异的默契中，共同维护着这个虚假的系统，直到被大数据的照妖镜打破。

　　最让公众感到愤怒的，其实不是造假本身，而是造假者那种**“把你当傻子”**的态度。

　　哪怕你用个随机名字生成器呢？哪怕你翻翻《百家姓》随机组合呢？

　　不，他们直接用了百度文库的第一页。

　　这说明什么？说明在他们潜意识里，根本没把“公众监督”当回事。他们笃定没人会去查，笃定老百姓看不懂，笃定这个谎言可以地老天荒地编下去。

　　这种对监督的蔑视，比贪污几百万更让人寒心。它意味着权力的傲慢已经到了懒得伪装的地步。

　　现在好了，互联网是有记忆的，也是有联想能力的。

　　网友们既然能挖出“最忙五人组”，就能顺藤摸瓜挖出更多。

　　比如，百度文库那个名单里，排在第6到第10名的名字，是不是也该查一查？

　　比如，那些还没被曝光的，用AI生成的，或者用亲戚朋友名字顶替的“专家”，是不是也藏在某个几千万项目的角落里？

　　这次“大揭秘”，是一次偶然的胜利，也是技术平权的一次体现。

　　是搜索引擎和数字化公示，让这些躲在暗处的“幽灵”无所遁形。

　　但我们也要警惕，“道高一尺，魔高一丈”。

　　经过这次风波，造假者肯定会进化。

　　以后他们大概率不会再用“张吉惟”这几个名字了。他们可能会用AI生成几百个不重样的名字，甚至可能会伪造更逼真的身份信息。

　　未来的监督，不能只靠网友的“火眼金睛”和“人肉搜索”。

　　我们需要更硬核的**“技术反腐”**。

　　比如，建立全国统一的专家库，评审必须人脸识别签到；

　　比如，利用AI技术对所有的公示文件进行逻辑核查，一旦发现名字与身份库不符，自动预警。

　　但技术终究只是工具。

　　真正能根除“最忙五人组”的，是对权力的敬畏和对违规的重罚。

　　如果竹溪县这次只是把标废了，把人批评教育一下，那明天还会出现“李国瑞”、“王吉惟”。

　　只有让造假者付出惨痛的代价，让他们知道“复制粘贴”的后果是丢饭碗甚至坐牢，这只按着Ctrl+V的手，才会真正停下来。

　　结语

　　“最忙五人组”的闹剧，看似荒诞，实则沉重。

　　这五个虚构的名字，像五根刺，扎破了某些地方行政体系那层光鲜亮丽的窗户纸。它告诉我们，在那些层层叠叠的文件和红头公告背后，可能正有人翘着二郎腿，一边喝茶，一边用鼠标随意决定着公共利益的归属。

　　别让这五个幽灵，继续统治我们的现实世界。

　　把他们从名单上擦掉很容易，但把那种“糊弄鬼”的权力惯性擦掉，才是真正的难题。