万万没想到，神21乘组完成任务不到2天，却意外暴露空间站的困境

　　文|凌琪

　　神舟二十一号航天员出差刚两天。

　　又是8小时太空漫步，又是装设备又是换零件，一切顺利。

　　但这次任务清单里还有个特殊项目，那就是给神舟二十号的窗户拍照。

　　难道我们的空间站真遇到了什么不得不防的麻烦？

　　文章内容均有可靠信息来源，已赘述在文章末尾

　　12月9日，这天对于中国航天来说又是一个值得在日历上圈起来的大日子。

　　就在这一天，神舟二十一号航天员乘组成功完成了首次出舱活动。

　　这次任务的时间跨度相当长，从上午10时28分一直持续到18时45分，满打满算约8个小时。

　　这次出差太空的三人组分工明确，配合相当默契，指令长张陆和航天员武飞负责在舱外发力，而航天员张洪章留守舱内，在大后方进行精准操控和支援。

　　当然这么复杂的任务光靠这三个人肯定不够，还得加上空间站的大机械臂，以及地面上一大帮科研人员盯着数据，给着指令，才确保每一项操作都做得严丝合缝。

　　说到这次出舱的人员配置，也挺有看点，作为指令长的张陆已经是老熟人，时隔两年半，他又一次站在了浩瀚宇宙中。

　　而跟他搭档出舱的武飞，更是吸睛无数，小伙子成为我国目前执行出舱任务最年轻的航天员。

　　这种老带新的模式，不仅保证了任务的稳妥，也让人看到了中国航天新生力量的接力。

　　他们在这一天里忙活的事情不少，根据官方披露的任务清单，这三人密切协同，充分发挥了人在第一现场那种灵活应变的优势。

　　他们顺利完成了神舟二十号飞船返回舱舷窗的巡检拍照，给空间站装上了空间碎片防护装置，还顺手把温控适配器的多层罩换了。

　　当张陆和武飞两人安全回到问天实验舱的那一刻，地面指挥中心悬着的心才算放了下来，这意味着神舟二十一号乘组的第一次出舱任务拿到了满分。

　　不过在一片欢呼声和掌声背后，也有一些不一样的信息。

　　这次任务虽然看着也是漫步太空，安装设备，但它传递出来的信号，却比以往任何一次纯粹的科学实验都要来得紧迫和现实。

　　这次任务清单里最耐人寻味的任务就是神舟二十号飞船返回舱舷窗巡检拍照，官方在后续的任务说明里更是直接点破了这一层窗户纸。

　　通报中提到，在神舟二十一号飞行任务期间，会视情况由航天员对神舟二十号飞船的受损舷窗进行防护处置。

　　注意这里用的词是受损，这意味着神舟二十号飞船的返回舱舷窗，极有可能已经遭遇了外太空物体的撞击或者严重的磨损。

　　毕竟早在11月14日，神州20就发现有细微裂纹。

　　而这就是神舟二十一号完成任务不到两天，意外暴露出的空间站困境。

　　随着中国空间站在轨运行时间的拉长，它所面临的太空环境挑战已经不再是书本上的理论风险，而是实打实的生存威胁。

　　近地轨道的环境远比我们想象的要拥挤和恶劣，各种太空垃圾，微流星体就像是高速公路上乱飞的石子，时刻威胁着空间站的安全。

　　以前我们的出舱任务，更多是为了建设，比如组装设备，搭建实验平台，但这一次，任务的性质明显增加了一层维修和防御的性质。

　　面对日益复杂的太空路况，中国航天人显然没打算坐以待毙，而是拿出了一套硬核的应对方案。

　　这次安装的空间站空间碎片防护装置，绝对不是为了好看，而是物理层面实打实的加盾。

　　与此同时，针对神舟二十号那个可能受损的舷窗，航天员们的高清拍照也是为了给地面的科研人员提供最直观，最精确的报告。

　　从这次的任务安排就能看出来，在太空里虽然意外多，但我们已经建立了一套完整机制。

　　官方通报里还提到了后续可能实施的，更复杂的防护处置，这说明如果不幸真的有设备被撞坏，我们的航天员是有能力在现场进行急救。

　　哪怕外面的环境再恶劣，只要技术手段跟得上，就能在太空里站得稳。

　　当然这种技

　　术上的自信是一方面，但从普通大众的视角来看，知道飞船在天上可能被砸了，心里多少还是会有些忐忑。

　　网络上的讨论热度也随着这些细节的披露而水涨船高，大家关注的焦点开始从单纯的出舱帅不帅转移到了航天员安不安全上。

　　神舟二十一号出舱任务圆满成功的消息一出来，评论区里除了清一色的中国航天员，太空漫步再创辉煌这种点赞，也涌现出了不少担心的声音。

　　尤其是当大家意识到神舟二十号的舷窗可能受损时，对航天员返程安全的关心一下子就占据了上风。

　　有网友就很敏锐地指出，这次任务暴露出太空垃圾的问题真的是越来越严重。

　　大家开始意识到，太空漫步绝不仅仅是看起来那么浪漫惬意，航天员们其实是在一个充满未知风险的环境里进行实战操作。

　　也就是在这样的背景下，评论区里的网友们也开始纷纷献计献策，有人不想让航天员总是被动防御，提出要把垃圾清理掉。

　　一位网友就设想，能不能发射一艘专门的垃圾收集飞船，到了垃圾密集的轨道就把特制的吸力网张开。

　　像大海里拖网捕鱼一样，利用磁力或者静电吸附的方法把太空垃圾聚拢起来，等垃圾攒够了分量，飞船自动坠入大气层，带着这些垃圾一起烧毁，来个同归于尽。

　　这位网友还不忘幽默地表示要保留发明权，只给中国免费用。

　　除了这种技术流的设想，还有人从管理制度上找路子，既然航天垃圾是全人类的问题，那是不是应该建立一个国际性的航天垃圾消除基金？

　　谁发射航天器谁就按轨道交钱，专款专用清理垃圾，不能让后面上天的人给前面的人擦屁股。

　　虽然这些想法目前听起来还有点天马行空，甚至有些科幻色彩，但它反映了大家对中国航天未来的期许。

　　尽管现在的太空环境有点像个困境，但网络舆论的主流依然是信心满满。

　　大家普遍觉得，既然中国航天能把人送上去，把站建起来，那工程师肯定也有智慧，有办法解决这些飞来的横祸。

　　无论是机械臂抓取还是升级防护盾，相信中国航天人总能找到化解危机的办法，把每一位航天员都平平安安地接回家。

　　信息来源:

　　泉州晚报,2025-12-09,神21乘组圆满完成第一次出舱任务，完成神20返回舱舷窗巡检拍照，空间站空间碎片防护装置安装等任务

　　山西晚报,2025-12-09,神二十一乘组圆满完成第一次出舱，给空间站安装了碎片防护装置，并将对神二十受损舷窗进行防护处置；现场画面