被美国骗了？航天员出舱巡检神舟二十号飞船：画面还原太空原貌

　　文、编辑|小娄

　　2025年12月9日18时45分，问天实验舱的舱门缓缓关闭。

　　神舟二十一号航天员乘组的张陆、武飞结束了长达8小时的舱外作业，安全返回舱内。

　　此刻，他们手中传回的不仅有空间站空间碎片防护装置的安装实况，更有一组让全网沸腾的特殊照片。

　　神舟二十号飞船返回舱舷窗的高清巡检影像。

　　只是这张图里的太空原貌与美国NASA常年公布的色彩斑斓的宇宙大片差别实在太大。

　　这让不少人生出疑问：难道在太空原貌这个问题上大家都被美国骗了？

　　不过了解到太空的“秘密”后，大众很快便明白了为何两国放出的太空图大不相同了。

　　8小时出舱背后的未知挑战

　　神舟二十一号乘组的这次出舱，从任务清单来看就注定不平凡。

　　与以往预设明确的舱外作业不同，本次任务的核心环节，神舟二十号舷窗巡检，是在乘组出征后临时追加的应急任务。

　　这个“临时任务”的背后，是一场始于11月初的太空安全警报。

　　2025年11月4日，距离神舟二十号按计划返回地球仅剩1天，乘组在例行检查中发现返回舱舷窗边缘出现异常痕迹。

　　为了保证航天员们的绝对安全，肯定是不能按照原计划返回的。

　　不到12小时，任务总指挥部果断下达返回推迟指令，一场航天应急处置战就此打响。

　　应急方案迅速启动，11月14日，神舟二十号乘组通过“太空换乘”方式登上神舟二十一号返回地球。

　　11月25日，神舟二十二号紧急发射驰援空间站，形成“双船停靠”的安全格局。

　　而留给神舟二十一号新乘组的，是一项毫无针对性训练基础的任务，出舱近距离检查神舟二十号的“伤情”。

　　要知道航天员的训练都是精准匹配任务的，这种临危受命的舱外巡检，考验的是硬实力。

　　12月9日10时28分，舱门开启，张陆与武飞踏入太空。

　　与以往不同，此次出舱路线因两艘飞船停靠变得异常复杂，遮挡物增多让每一步移动都需精准计算。

　　地面团队提前利用数字空间站完成了上百次仿真推演，从测控信号覆盖到航天员体能分配，每一个细节都做到极致。

　　随后航天员们贴近神舟二十号舷窗，从不同角度拍摄了近千张照片，确保地面团队能清晰判断裂纹是否有扩展、舱体结构是否受损。

　　当巡检照片传回地面，专家团队松了口气。

　　裂纹未进一步扩展，舱体结构完好，为后续神舟二十号无人返回奠定了基础。

　　而伴随任务画面一同曝光的，还有航天员视角下的太空。

　　没有绚烂的星云，只有纯粹的黑与耀眼的地球，这让“美国太空照片是否造假”的讨论瞬间升温。

　　美国对太空原貌的探索

　　其实呀，“被美国骗了”的质疑之所以会出现，主要是因为大众对太空观测方式的认知偏差。

　　从阿波罗登月计划到哈勃望远镜深空探测，美国NASA公布的太空影像始终以色彩斑斓的形象存在。

　　玫瑰色的星云、紫色的星系、蓝色的恒星，这些画面不仅征服了大众审美，更成为太空探索的符号性记忆。

　　但将其与神舟二十一号航天员实拍画面对比，截然不同的视觉效果难免引发误解。

　　事实上，两者的差异源于观测设备与目的的根本不同。

　　航天员在舱外拍摄使用的是高清光学相机，其原理与家用相机一致，捕捉的是人类肉眼可见的可见光波段。

　　而在宇宙中，恒星发出的可见光在广袤的真空中传播时，大部分会被星际物质吸收或散射，最终到达近地轨道的光信号极其微弱。

　　因此肉眼和普通相机看到的太空自然是深黑色背景，只有恒星和行星能呈现清晰轮廓。

　　这种“真实”，与国际空间站上美国、俄罗斯航天员拍摄的画面完全一致。

　　2024年NASA公布的国际空间站日常影像中，太空同样是纯粹的黑色，地球则是唯一的亮色。

　　NASA的“彩色大片”并非刻意造假，而是科学观测的“可视化转化”。

　　以哈勃望远镜为例，它搭载的广角行星相机、太空望远镜成像光谱仪等设备，能捕捉到紫外线、红外线、X射线等人类肉眼不可见的波段。

　　这些波段承载着恒星演化、星系形成的关键数据，但原始观测数据只是一堆杂乱的光谱曲线和灰度图像，普通人根本无法解读。

　　为了让公众理解这些科学信息，NASA的科学家会根据不同波段的物理特性进行“伪色处理”。

　　比如将氢原子辐射的紫外线转化为红色，氧原子的X射线转化为蓝色，再叠加可见光数据，最终形成色彩绚烂的影像。

　　最典型的案例是著名的“鹰状星云”照片，哈勃望远镜捕捉到的原始数据是灰度图像。

　　科学家通过伪色处理，将不同元素的辐射转化为红、绿、蓝三色，最终呈现出“创生之柱”的壮丽景象。

　　这种处理并非主观创作，而是有严格的科学依据。

　　每种颜色都对应特定的天体物理现象，既保证了科学准确性，又兼顾了大众的认知需求。

　　正如NASA天体物理学家在采访中所说：我们不是在美化太空，而是在翻译宇宙的语言。

　　值得注意的是，美国的太空探索从未止步于“影像修饰”，其在深空探测领域的成就仍值得正视。

　　从“毅力号”火星车在火星采集样本，到“詹姆斯·韦伯”望远镜捕捉130亿年前的星系信号，再到“露西号”探测器探访木星特洛伊小行星。

　　美国在行星科学、天体物理等领域的研究始终处于前沿，这些探索带来的不仅是视觉震撼，更推动了人类对宇宙起源、生命存在可能性的认知突破。

　　认知差异的背后，其实主要是因为中美太空探索不同阶段的侧重。

　　中国航天目前以近地轨道空间站建设和载人航天为核心，任务更贴近实用化，影像记录以真实客观为原则。

　　而美国在深空探测领域积累深厚，更注重通过可视化手段普及航天知识。

　　两者没有对错之分，只是探索路径的不同选择。

　　人类为何不断对太空进行探索？

　　在了解到这些关于地球之外的事情后，有人会好奇，为何人类会不断对太空进行探索。

　　要知道探索太空并不是一件易事，难不成真是为了人类移居提前做准备？

　　探索太空是一项耗资巨大、风险极高的事业，自然不是单纯的为了“移居外星”铺路。

　　移居只能算是一个远期愿景，真正驱动人类不断升空的，是更深层的生存本能与发展渴望。

　　首先，人类文明的进步，始终始于对“我从哪里来”“宇宙是否有其他生命”的终极追问。

　　而太空探索正是解答这些问题的唯一途径。

　　其次，太空探索是人类技术水平的“试金石”，更是新技术研发的“孵化器”。

　　为了应对太空的极端环境，人类必须突破材料、能源、通信、人工智能等领域的技术瓶颈。

　　而这些技术最终会反哺民生，推动人类社会的全面进步。

　　再者，地球的资源并非取之不尽，随着人类文明的发展，能源危机、矿产资源短缺等问题日益凸显。

　　太空蕴藏着远超地球的资源储备，这也就成为了人类探索太空的现实驱动力。

　　最后，地球并非绝对安全的“诺亚方舟”。

　　小行星撞击、超级火山爆发、气候变化、伽马射线暴等灾难，都可能威胁人类文明的存续。

　　而太空探索，正是为人类文明打造“备份系统”的关键举措。

　　更值得一提的是，太空探索有个很容易被忽略的价值。

　　那就是它已经超越国家、种族、意识形态的分歧，成为了人类共同的事业。

　　[免责声明]文章描述过程、图片都来源于网络，此文章旨在倡导社会正能量，无低俗等不良引导。如涉及版权或者人物侵权问题，请及时联系我们，我们将第一时间删除内容！如有事件存疑部分，联系后即刻删除或作出更改。

　　信息来源：

　　【1】央视新闻2025-11-25 15:53--视频丨神舟二十二号飞船与空间站组合体完成自主快速交会对接

　　【2】光明网2025-12-10 08:54--更多细节公布！神舟二十一号乘组首次出舱任务全回顾

　　【3】中国青年网2022-10-20 10:21--美国航天局公布天体景象“创生之柱”新图像