近日,一则消息在社交网络上炸开了锅:一位名叫张学强的00后外卖骑手,晒出了自己5年攒下112万元的“战绩”。

  五年,140万总收入,112万净存款。平均下来,每月净收入接近1.87万元。这个数字,让无数坐在写字楼里的白领汗颜,也让“月入过万”的传说在外卖圈有了一个极致注脚。

  五年跑外卖赚112万:那个在“用命跑单”的00后,为何引起众怒?

  人们惊叹、质疑、羡慕,将他封为“单王”和“大神”。然而,当聚光灯照亮这份惊人的储蓄时,却鲜少有人看清,灯光背后那道被汗水浸透、被孤独拉长的影子。

  这不是一个励志故事,这是一场关乎生存、欲望与代价的极限挑战。

  01 极致“人效”:112万背后的每分钟

  张学强的日常,是一份精确到分钟的“作战表”:每天从上午10:40工作到凌晨1点,除了吃饭和雷打不动的8.5小时睡眠,其余时间全部在路上。

  他的站点队长说:“我从来没看过他走路送餐,他都是跑着送的。”

  “跑”这个字,是他五年112万的唯一秘诀。在这个行业里,收入严格与“单量”和“时长”挂钩。美团2025年上半年的数据显示,全国高频骑手的月均收入在6949元至10201元之间。即使在北上广深等高线城市,熟练的“乐跑”骑手月收入均值约为12826元。

  张学强近1.87万的月净收入,远超行业顶尖水平。这超出的部分,就是他用“跑”代替“走”、用“全年无休”置换“生活”换来的。

  五年跑外卖赚112万:那个在“用命跑单”的00后,为何引起众怒?

  他像一个被算法精密驱动的“超级人力单元”,将自己的体能和反应压榨到极致,去匹配系统对“效率”的无限追求。他不是在送外卖,而是在参与一场没有终点的竞速赛,对手是时间,奖金是未来。

  02 断裂的“三明治”:当生活被压缩成一条送餐路线

  然而,张学强只是一个极端个案。南开大学一份基于4.1万份样本的《外卖骑手生活世界研究报告》,描绘了这个群体更真实的“三明治”生存结构。

  报告显示,外卖骑手95%以上是青壮年男性,平均年龄33岁。他们大多是家庭的顶梁柱,身处“上有老下有小”的压力夹层,日常支出、住房和子女教育是压在他们肩头最重的担子。对他们而言,跑单不只是工作,更是家庭生存的基石。

  他们最关心的不是“轻松”,而是“派单是否顺路”和“单量是否稳定”,因为这直接关系到养家糊口的效率。超过60%的骑手是兼职,这份工作是他们抵御经济波动的“就业缓冲垫”。

  张学强的故事之所以震撼,是因为他几乎完全舍弃了“三明治”中属于家庭和自我的那部分,活成了一台纯粹的“搞钱机器”。他没有透露个人生活,计划用积蓄“再开一家早餐店”,以雪洗前耻。他的生活,在还清5万元债务那一刻起,目标就只剩下了“积累”本身。

  五年跑外卖赚112万:那个在“用命跑单”的00后,为何引起众怒?

  03 系统的另一面:红利、保障与无声的博弈

  站在风口上,张学强抓住了平台竞争带来的短暂红利。2025年,随着京东入局,外卖行业从“双寡头”步入“三足鼎立”的新阶段。为了争夺运力,平台不得不投入真金白银。

  有数据显示,仅在某“冲单日”,平台给骑手的单笔配送补贴就可达6-15元。同时,像“骑手餐”这样的福利项目也在推广,通过与大型餐饮品牌合作,为骑手提供低至9.9元的专享套餐,间接增加其可支配收入。

  行业的激烈竞争,客观上将骑手收入推向了阶段性高位。有专家指出,新型服务电商的竞争,增加了消费密度,也带动了整个生态的就业与收入,形成了某种“良性循环”。

  但博弈始终存在。平台赖以成功的“人力+算法”混合模式,在创造出世界领先配送效率的同时,也让每一个骑手不得不与无情的系统赛跑。张学强是跑赢系统的极端赢家,但他的故事无法复制。更多的骑手,是在系统规划的“最优路线”里,默默承担着身体损耗、社会交往断裂的风险。

  研究报告明确指出,骑手综合能力越强,获得高质量生活的机会才越大。这指向了一个残酷的现实:单纯拼体力,天花板肉眼可见。

  五年跑外卖赚112万:那个在“用命跑单”的00后,为何引起众怒?

  04 112万的代价:我们该羡慕什么?

  五年112万,值得羡慕吗?

  或许,我们该羡慕的不是这个数字,而是他令人恐惧的专注、自律和目标感。在这个充满诱惑的时代,能为一件事付出全部心血的纯粹,本身就极为稀缺。

  但更值得思考的是,这种以牺牲全部生活为代价的财富积累,是否可持续?当青春燃尽,健康透支,除了存款,还剩下什么?

  他的队长说得很客观:“在外卖行业努力确实能获得相应收入,但每个人的情况和选择不同,像张学强这样既节俭又努力的‘单王’确实比较少见。”

  这份工作,对大多数人而言,是过渡,是跳板,是家庭责任的临时担当。专家建议,社会需要多主体参与,合力促进骑手的全面发展,而不仅仅是收入的单一增长。

  五年跑外卖赚112万:那个在“用命跑单”的00后,为何引起众怒?

  05 在算法时代,为自己保留“人的坐标”

  张学强的故事,是一个平凡人凭借钢铁意志改写出的人生剧本,值得一声赞叹。但它更像一面棱镜,折射出在算法驱动的新经济形态下,个体追求财富所面临的复杂图景:机遇与透支并存,高收入与高风险共舞。

  它提醒我们:

  · 警惕将极端案例当作普遍期望。行业的平均线,才是大多数人命运的参考。

  · 认清所有馈赠的标价。高收入的背后,可能是时间、健康、社交关系的全面让渡。

  · 在成为高效“人力单元”的同时,永远不要忘记为自己保留“人的坐标”——与家人的联系、学习的可能、健康的体魄,以及对美好生活多维度的感知。

  五年跑外卖赚112万:那个在“用命跑单”的00后,为何引起众怒?

  五年112万,是张学强用青春里程兑换的硬通货。但对于我们绝大多数人而言,人生不是一场极限冲刺,而是一场需要平衡速度与耐力的马拉松。真正的“财富”,除了银行卡上的数字,还应包含生活的温度、身体的健康和面对未来的从容。

  毕竟,跑赢算法固然厉害,但跑赢时间,才是人生这场终极竞赛的赢家。